Ada sebuah benang merah yang tertulis jauh sebelum saling menyadari. Tumbuh dalam satu pijakan yang sama, namun bagai dua garis sejajar yang tak pernah bersinggungan. Perjalanan pendidikan yang terpisah; dari paling dasar sampe paling akhir... Bahkan ribuan hamparan bukit memisahkan dua perjalanan.

Namun, ada satu ruang kecil yang menjadi bukti bahwa takdir pernah saling mempertemukan sedari dulu: sebuah kelas pembentukan jati diri di usia belia, disana mungkin pernah bertukar senyum polos atau berebut tempat duduk, jauh sebelum kata "cinta" memiliki makna apa pun dalam kamus yang pernah dibaca. Mungkin disitulah, untuk pertama kalinya, doa-doa kecil tanpa nama mulai dirajut, meski kemudian terpisah lagi oleh waktu yang begitu panjang.